午後4時。いま喫茶店だ。月末締め切りの短編小説を書いている。とても寒くて、スカートから出た脚と足が冷たい。店の奥で、母親と小学生くらいの娘が、背の高いひとつのパフェを、ふたりでつつきながら食べていた。ふたりとも眼鏡をかけていて、よく似ている…

クレーンが好きだなと思う。 工事中というのは、安心する。 台風が来るという。 雨戸を閉め、冷房をかけ、ふとんにもぐる。安心する。 まだ、不調なのだろう。 どこにも行きたくないし、行くのなら思い切り遠くへ行きたい。