2018/11/03（土）

生まれて初めてチャーハンを作った。エビと、玉ねぎと、豆苗と、卵のチャーハン。炊きたてのご飯を使ったので、少しべちゃっとしてしまった。塩と醤油と胡椒で味付けをしたあと、味見をしたら全然味がしなかったので、鶏がらスープの素をいくらか入れた。長男を呼び「味見してみて」とお願いすると、彼は熱そうに一口食べてから「めちゃめちゃうまい」と言ってくれた。長男も次男もおいしそうに大盛りのチャーハンを平らげた。3人前なのに冷凍エビを一袋ざあっと入れたので、食べさせすぎだろうか、食べさせすぎるとどうにかなったりしないだろうかとふと心配になったが、「エビがいっぱいでうれしい」と長男が嬉しそうに頬張るので、途中で減らそうと言うこともできず、よしとした。長男がお皿を下げるとき「ママのさいこうけっさくや」と言った。

これまでチャーハンを作らなかったのは、自分がチャーハンを作ってはいけないと思っていたからだ。まわりには常に誰かしら自分よりもチャーハンを作るのが上手なひとがいるので、そのひとに任せるのが良いと思っていた。ひとりのときにチャーハンを食べたくならなかったかというと言うとなったのだが、自分にチャーハンが作れるとは到底思えなかった。自分がそれを禁じていたからである。

このあいだ「暮しの手帖」の最新号を買った。特集は「料理力って何でしょう？」だ。ぱらりとめくると、ホルトハウス房子さんが「本当の美味しさって、自分の舌を信じなければ作れないものじゃないかしら」と言って、具なしラーメンのレシピを載せていた。それを見てわたしは、「本当にそうだな」と思って、具なしラーメンの写真を眺めながらおなかを鳴らした。

それからチャーハンを作ったのだ。冷蔵庫にあるものを適当に選んで、卵が足りないと言って途中から足してまだらになったり、たまねぎはよく炒めなくてはと思って焦がしたりしたけれど、子供たちはもちろん、自分が残さず食べることができたのが嬉しかった。不恰好だけれど、確かにおいしかった。

小説の2章の改稿がひととおり終わったので、食事中にビールを一本飲む。
長男は食後におだんごを、わたしと次男はカステラをそれぞれ食べた。