2019/01/16（水）

1日家で執筆。ご飯中も資料を読みながら。子供の頃もよくご飯食べながら本を読んでた。たいていひとりで食べていて、叱る人がいなかったからだ。いまはわたしのほうが子供を叱る立場になっている。やれ肘をつくな、やれ茶碗を持て、やれテレビは消せ。本を読みながら食べるなど言語道断である。でもひとりになるとやってしまう。ママはずるいと、子供たちは言うだろうか。

狭い長屋の一室で、雨漏りがしていて、天井も床もところどころ腐っていて、台所の勝手口を開けたらドブが流れていて、そこをねずみがよく走っていた。

そんな家で育った女の子が、どきどきわたしの心のなかから目を借りて、わたしの子供たちをのぞいている。

「いいな、まともな家に住んでて」

ほんとだね、とわたしは言う。

そういうとき、自分の子供を羨ましがっている自分に気づく。

自分の子供が、自分とはちがう世界の人間に見える。

その女の子は、行儀悪くご飯を食べてるときには出てこない。